“Siamo vestiti da marinai, senza sapere dove andare”

I risparmi dei nonni tengono per il colletto un sistema in caduta libera, non c’è rivoluzione, non c’è apocalisse e a trent’anni il futuro è già un ospite assente, in ritardo, come la primavera

23 Maggio 2013Rubriche > Lettere dalla Luna

Ha piovuto a lungo sulle nostre teste, le strade si sono lavate a dovere e il mare ha ingoiato a fatica litri e litri d’acqua sporca. Stroncato a più riprese il corso naturale delle fioriture, il paesaggio per settimane è andato in confusione, come se gli fosse giunto veloce sulla fronte un colpo secco di bastone, come l’alcol nelle tempie quando ti sbronzavi sul serio.

Ora sembra tutto passato. Ora puoi uscire, senza paura, la mattina puoi liberare gli occhi dall’imbroglio delle croste e aspettarti il sole. Trovi gente lungo i marciapiedi e alle fermate degli autobus, un po’ più illuminata e un po’ meno vestita. Si prova tutti quanti un sottile piacere.

Intorno continuano a scendere silenziose le serrande dei negozi, gli ampi locali sfitti diventano slot house o empori cinesi, quando si riesce box, altrimenti rimangono vuoti. I risparmi dei nonni tengono per il colletto un sistema in caduta libera, non c’è rivoluzione, non c’è apocalisse e a trent’anni il futuro è già un ospite assente, in ritardo, come la primavera.

“È solo una fase di passaggio, torneremo a far guazzabuglio nel fango, a fare i maiali con la pancia piena, torneremo a lavorare, a produrre, a spendere”.

Siamo stanchi, siamo spenti e stanchi. Il cielo è coperto, le nubi nascondono la stella polare.

Siamo vestiti da marinai, senza sapere dove andare.

Gabriele Serpe